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«È strano come si
modifica la no-
stra percezione
del paese deser-

to all’alba: a quest’ora, grosso
modo, è sempre così ma il
pensiero della costrizione in
casa per il virus ci fa apparire
la situazione come apocalitti-
ca» dico a Pietro mentre gui-
da tra le strade immerse nella
luce irreale dell’aurora. Una
luce in bilico tra un cielo che
trascolora dal blu al celeste e
il residuo biancore dei lam-
pioni ancora accesi.
Percorriamo lentamente

queste strade, ritrovatici qui
per caso, lontano dalle nostre
città di residenza, al Nord.
Guida in silenzio e sta già fu-
mando la prima sigaretta del
giorno, al mattino ha sempre
bisogno di molto tempo per
carburare: è già un miracolo
che lo abbia convinto ad al-
zarsi prima dell’alba, ma per
le fotografie mi serve questa
luce e l’assoluta desertifica-
zione dell’abitato.
Le basse case della parte

vecchia del paese sfilano con
le loro facciate ordinate e
qualcuna conserva ancora i
colori a calce tipici del Salen-
to: generalmente colori pri-
mari rossi, azzurri, gialli che il
tempo modifica in delicati

di Pio Tarantini

Esce in questi giorni in digitale «Istmo», conMichele Venitucci e l’attrice di Almodovar Antonia San Juan

Carlo Fenizi, trent’anni e quattro film all’attivo

S piega che le svolte lo in-
quietano. Nella vita co-
me nel suo cinema, dove

la lettura della realtà è istinti-
vamente filtrata dalla magia,
preferisce le naturali evolu-
zioni. «Un avanzamento ver-
so un altrove». L’importante
è seguire un’impronta defi-
nita, un «macroprogetto»
tanto più che - nonostante
abbia sempre desiderato un
maestro in carne e ossa - ha
potuto godere di riferimenti
solidi solo come spettatore
con opere di Bunuel, Fellini e
Sorrentino. E ora che il regi-
sta foggiano Carlo Fenizi ap-
proda - solo trentenne - al

suo quarto film, una specie
di profezia sembra ne abbia
inaugurato l’uscita. Istmo (da
pochi giorni sulla piattafor-
ma digitale Chili), in questi
tempi di recenti confina-
menti forzati e di sindrome
della tana viene infatti alla
luce, assecondando la coin-
cidenza di un fortunato para-
dosso che onora la forza sim-
bolica e narrativa della storia
che ha come temaportante la
prigionia (o la libertà) in
tempi di social. «Il titolo è
stata un’illuminazione: me-
tafora perfetta di separazio-
ne e unione che consente di
descrivere un passaggio sal-
vifico e spinoso della vita e
delle emozioni, da una terra
all’altra».

la Tejo, fino al set, tra Foggia
e Lesina, animato da molte
maestranze locali e da un
cast con il barese Michele Ve-

nitucci (pure co-sceneggia-
tore oltre che) interprete del
protagonista Orlando, che vi-
ve come traduttore e influen-
cer ingabbiato tra una solitu-
dine autoindotta e claustro-
fobica della sua casa labirin-
to e una tensione verso
l’esterno che trova solo un
apparente spiraglio nell’uso
del web. Accanto e intorno a
lui, specchi rivelatori di
un’anima frammentata e so-
spesa, Caterina Shulha e Ti-
mothy Martin, ma soprattut-
to una magnifica Antonia
San Juan (la trans Agrado nel
film di Almodovar Tutto su
mia madre) che fa il suo ri-
torno al cinema italiano, do-
po il ruolo in Amnesia con
Salvatores.

È lei a spiegare quanto fon-
damentale sia il suo punto di
vista di prigioniera nella tra-
ma del racconto, interpre-
tando una donna che celebra
la vita, nonostante una sedia
a rotelle e che - provocatoria-
mente - si oppone a chi si
mostra incapace di vivere la
libertà. Nonostante la paura
di questi tempi di virus, non
vede l’ora di tornare in Italia -
aggiunge - perché ha un ri-
cordo bellissimo di tutte le
persone che hanno lavorato
sul set: «ho vissuto emozioni
che mi lasciano senza paro-
le». Non a caso il personag-
gio di Antonia è stato creato
pensando a lei. «Per me –
spiega Fenizi - ha rappresen-
tato un’estasi registica. C’è
un’intesa molto potente che
fa già intravedere nuovi viag-
gi insieme».
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piglio di saccente disprezzo,
mi apostrofò davanti a tutti
con l’epiteto di forchettone, il
neologismo coniato dalla si-
nistra più agguerrita di quel
tempo per designare gli av-
versari, rei di fare politica per
soddisfare soltanto i propri
bisogni personali.
Rimasi sbigottito a quel-

l’insulto, soprattutto perché
ne ignoravo il significato:
mezz’ora dopo, a casa, nel ri-
ferire l’episodio, mi tranquil-
lizzarono dicendo di non
pensarci, erano solo gli insul-
ti tipici dei comunisti.
Con Pietro ci perdemmo di

vista alle scuole medie, fre-
quentate in due paesi vicini
diversi, per ritrovarci qualche
anno più tardi, adolescenti,
allo storico Ginnasio-Liceo
«G. Palmieri» di Lecce. Ma il
vento ormai era cambiato: noi
eravamo, anagraficamente a
pieno titolo, la generazione

colori pastello.
Arriviamo in Piazza Muni-

cipio, un quadrangolo con un
lato intero dominato dal lun-
go edificio della scuola: ai
tempi della nostra infanzia
era l’unica scuola del paese,
quella primaria, ed è là che ho
conosciuto Pietro. Stessa
classe dalla prima alla quinta
elementare. Eravamo i più
bravi della classe ed eravamo
due bambini completamente
diversi uno dall’altro. Mentre
l’Italia, alla fine degli anni
Cinquanta, si affacciava timi-
damente alla grande rivolu-
zione del boom economico il
Meridione ancora arrancava
cercando di uscire dalla po-
vertà, e in molti casi dalla mi-
seria, del dopoguerra: le can-
zonette fungevano da collan-
te sociale e si dibatteva tra il
filone melodico tradizionale
di Claudio Villa, Luciano
Tajoli e tanti altri e la rivolu-

Mille chilometri vicino
Scattare fotografie all’alba nel paese dell’infanzia con un amico di allora, complice il coronavirus

zione canora del Mimmo na-
zionale che era nato a Poli-
gnano e cresciuto a San Pietro
Vernotico, a un tiro di schiop-
po dal paese.
Una diversità per certi

aspetti analoga passava tra
me e Pietro sul piano sociale:
io, bambino timido e compo-
sto, di buona famiglia, e Pie-
tro, esageratamente estrover-
so, figlio di un contadino ca-
po dei comunisti locali. Per
cinque anni, a scuola, si era
convissuti, seduti in prima fi-
la ma su banchi separati, i
vecchi banchi di legno con il
piano leggermente inclinato
e il buco per il calamaio senza
grandi reciproche interferen-
zema in una sorta di diffiden-
te rispetto reciproco.
Soltanto una volta, in quin-

ta elementare, in una assolata
giornata tardo primaverile
precedente le elezioni, al-
l’uscita da scuola Pietro, con

del ’68 e il timido bambino di
buona famiglia che ero stato
era entrato in sintonia con le
speranze e le ideologie di si-
nistra.
Un’amicizia, se vogliamo

calcolarla dai tempi del liceo,
che dura da più di cinquan-
t’anni. Adesso ci ritroviamo
qui, io mille chilometri lonta-
no dalla città in cui ho scelto
di vivere dai tempi dell’uni-
versità e Pietro lontano dalla
sua città emiliana dove ha
studiato e si è fermato a vive-
re.
Io cerco di raccontare il

mondo attraverso le fotogra-
fie e i miei scritti, Pietro lo at-
traversa direttamente con la
sua attività di medico sociale.
Adesso ci ritroviamo qui, tra
queste strade deserte, nella
luce di un’alba di uno splen-
dore che pare indifferente al-
le vicende umane.
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L’autore

● Nato nel
1950 a
Torchiarolo, nel
Salento
brindisino, Pio
Tarantini (nella
foto sopra
ritratto da
Giovanni
Gastel) vive e
lavora a Milano
dal 1973.
Esponente
della fotografia
contempora-
nea italiana, ha
esposto i suoi
lavori in
numerose
gallerie private
e pubbliche.
Dagli anni
Ottanta scrive
di fotografia
per diverse
testate e
attualmente
dirige la rivista
semestrale FC-
Fotografia e (è)
Cultura. Ha
pubblicato due
saggi sul
linguaggio
fotografico e
sulla
fenomenologia
ad esso
connessa.

Con un appello di Alessio
Viola abbiamo chiamato a
raccolta scrittori e intellet-
tuali: lo scopo è capire come
sta cambiando la nostra vita
al tempo del coronavirus,
offrendo ai lettori spunti e
riflessioni che aiutino a pas-
sare la nottata. Oggi pubbli-
chiamo un testo che è un ve-
ro e proprio racconto firma-
to da Pio Tarantini, fotogra-
fo e pubblicista. Chi vuole,
può mandare il suo testo
(non più di 5000/5500 bat-
tute, spazi inclusi, con foto e
biografia dell’autore) all’e-
mail redaz.ba@corrieredel-
mezzogiorno.it.

di Alessandra Benvenuto

Michele Venitucci è co-sceneggiatore oltre che protagonista del film

Torchiarolo La foto, come il racconto, è opera di Pio Tarantini, fotografo e direttore della rivista FC - Fotografia e (è) cultura

Il film, nell’anima e nel
corpo, è profondamente le-
gato alla Puglia. A partire dal-
la società che lo ha prodotto,
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L’ora del tè
Marco Manchisi
legge Eduardo
L’omaggio a Manni

Oggi alle ore 17 ultimo
appuntamento in modalità
online de «L’Ora del tè.
Residenze creative di
degustazione e manipolazione
di libri, narrazioni e saperi», ciclo
di incontri sulla lettura
organizzato da Ama -
Accademia mediterranea
dell’attore e inserito nella

rassegna «Lecce Città che
Legge» del Comune di Lecce e
trasferita, causa emergenza
sanitaria, dalle case dei residenti
della zona 167 alla
videoconferenza su Zoom. Il 24
maggio 1900 nasceva il grande
commediografo Eduardo De
Filippo e, in occasione del suo
120esimo compleanno, l’ospite

de «L’Ora del tè» di oggi, l’attore
e drammaturgo napoletano
Marco Manchisi, interpreterà un
brano tratto da De Pretore
Vincenzo, commedia di Eduardo
inserita dallo stesso autore nel
gruppo di opere Cantata dei
giorni dispari. Durante l’incontro
sarà inoltre tributato, a cura
dell’Accademia Ama, un

omaggio a Piero Manni (in foto),
editore e autore scomparso in
questi giorni, con la lettura di un
suo testo. La partecipazione a
«L’ora del tè» è libera, occorre
però prenotarsi via email
scrivendo a info@accademia
ama.it entro le ore 14 di oggi; si
riceveranno via mail tutte le
istruzioni per connettersi.
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